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Michael Vanka, der alte Doktor von Raudnowitz, sall auf der Bank vor seinem kleinen, ebenerdigen Hause, las eine
tschechische Kampfzeitung und krénkte sich. Soviel Ha}, Verddchtigung, Verleumdung! Wer nicht zu meiner Partei gehort,
ist ein Schuft, sprach mehr oder weniger deutlich aus jeder Zeile.

Seufzend legte der Doktor das Blatt zusammen, schob es auf das Fenstergesimse und iiberlieB sich der Betrachtung seines
Gértchens und des anstoenden Hithnerhofes. Vanka war stark im Auffinden iiberraschender Vergleiche und verglich denn
jetzt den edlen Frieden, der zwischen den verschiedenen Nationalitdten der Tauben, Enten, Génse, der Kotschinchina — und
der gemeinen Haushiithner herrschte, mit dem tollwiitigen Kampf, den die vielerlei Volksstdmme in seinem Vaterlande
gegeneinander fiihrten.

»Da nehmt euch ein Beispiel«, murmelte er, schon halb im Schlafe. Er war miide, hatte bis zum Morgengrauen beim Miiller
Matej Maslan gewacht. Wenn einer Pflege so dringend braucht wie der Mann und keine hat, bleibt dem Arzt nichts iibrig, als
den Krankenwirter zu machen.

»Armer Teufell Dummer Teufell« Der Alte lehnte sich zuriick und schlof3 seine kleinen, blauen Augen, die immer in Trénen
zu schwimmen schienen. Seine eingesunkene Brust begann sich in tieferen Atemziigen zu heben, seine Hiande verschriankten
sich im SchoBe, sein faltenbedecktes, juchtenfarbiges Gesicht nahm den traurigen Ausdruck an, den alte Leute meistens im
Schlafe haben.

Plotzlich fuhr er auf. Jemand war an den Gartenzaun getreten und hatte gerufen: »Guten Nachmittag, Herr Doktor!«

»QGuten Nachmittag, erwiderte er mechanisch, fligte aber rasch hinzu: » Ah, der neue Herr Pfarrer sind’s!« und sah gleich
wieder so wiirdevoll freundlich aus, wie es sich fiir einen Mann seines Standes gehort. »Belieben einzutreten. Woher, wohin?«

Der »neue« Pfarrer, ein noch junger, grofer, breitschultriger Herr im langen Priesterrocke, 6ffnete das Gitterpfortchen. Ein
paar Schritte nur, und er stand in seiner ganzen energischen und imponierenden Erscheinung vor dem kleinen, verschlafenen
Doktor: »Woher, fragen Sie? Aus der Waldmiihle. Wohin? Ins Dorf. Unterwegs wollte ich mich aber bei Ihnen aufhalten. Es
ist mir lieb, daB ich Sie finde, Herr Doktor. Sagen Sie mir, wie steht’s mit [hrem Patienten, dem Miiller Matej Maslan?«

»Schlecht, Hochwiirden.«
»Ist Gefahr? Dringende Gefahr?«

»Je nun, wissen, er zog die Augenbrauen in die Hobe, daf} sie beinahe an die Wurzeln der starken, stahlgrauen Haare stieen,
die ihm tief in die niedere Stirn wuchsen, »das ist, wie wenn einer auf einer geborstenen Planke {iber den Abgrund geht. Tragt
sie thn, werd ich mich wundern; trdgt sie ihn nicht, werd ich mich nicht wundern. Aber vielleicht tragt sie ihn.«

»Der Mann ist verheiratet, wie ich hore«, versetzte der Priester, »und in seiner schweren Krankheit auf fremde Leute
angewiesen. Wie kommt das? Orientieren Sie mich. Warum ist seine Frau nicht bei ihm?«

»Sind Hochwiirden iiber die Sachlage nicht in Kenntnis gesetzt worden, bevor der alte Herr Kanonikus sich von uns
verabschiedete? Er war noch da, wie ich zum Kranken gerufen wurde, gleich nach Ihrer Ankunft hier im Orte. Aber, aber
kann’s mir denken; er wird nichts gesagt haben, er hat von der Geschichte so ungern gesprochen wie der Kaiser Napoleon
von der Schlacht bei Aspern.«

»So? Dann bitte ich Sie um Aufkldrung. Hat die Frau nicht hier im Orte ein grofes Bauerngut?«

»Das grofite nach dem vom Biirgermeister; doch das ihre ist mir licber. Wegen der Bewirtschaftung. Wer ihre Felder nicht

gesehen hat, hat nichts gesehen. Die Stallungen, und dann das Haus. Wenn ich die Wahl hitte zwischen dem und dem zugigen
SchloB...«

»So«, unterbrach ihn der Geistliche. »Warum lassen Sie also den Mann nicht hierherbringen, fort aus der kalten, feuchten
Miihle?«

»Hierherbringen? Das geht nicht, Hochwiirden.«

»Warum?« Dieses Wort fuhr ziemlich barsch heraus, und Doktor Vanka gab sich einen Ruck, sal3 jetzt gerade aufgerichtet,
und sein dunkles Gesicht nahm etwas Wehmiitig Trotziges an.

»Das kann nicht sein«, sagte er noch einmal.



Der Pfarrer stimmte den Ton herab: »Er ist wohl nicht transportabel? Dann soll also seine Frau ihn pflegen kommen.«
»Das kann sie nicht tun, Hochwiirden. «

»Kann nicht? Will nicht. Die Leute leben schlecht, mdgen einander nicht.«

»lch glaube eher, daB3 sie einander noch gern haben, besonders sie ihn. «

»So? Sie geben mir Rétsel auf. Das ist mir vollig unbegreiflich.«

»Unbegreiflich nicht«, sagte Vanka mit einer Art schonender Uberlegenheit. »Aber vertrackt, verriickt, wie heutzutage alles.
Ja, ja, wenn man die Lampe zu hoch hinaufschraubt, raucht sie.«

»Da heifit’s also zuriickschrauben. «

»Das ist nicht immer moglich. Beim Miiller Maslan und seiner Frau ist’s nicht moglich. Herr Pfarrer licheln, meinen: Wird
doch moglich sein.«

»Sie erraten meine Gedanken. Ich aber kann nicht erraten, wie eine Frau, die ihren Mann gern hat, es {ibers Herz bringen
kann, ihn sterben zu lassen, ohne sich um ihn zu kiimmern. «

»Was das Kiimmern betrifft, Hochwiirden, da fehlt nichts. An Kummer fehlt’s der Frau so wenig wie dem Biifler an
GeiBBelhieben. Diirfen sie nicht fiir eine ordinédre Person halten, o bei weitem! Thre Eltern schon waren brave, tiichtige, sehr
wohlhabende Leute und die Evi das einzige Kind. Was das heif3t bei reichen Bauern, ich weif3 nicht, ob Hochwiirden das
wissen. «

»Nehmen Sie’s an, Herr Doktor.«

»Dann brauch ich Hochwiirden nicht zu versichern: keine Prinzessin wird so verwohnt. Bei den hohen Herrschaften gibt’s
freilich alles, schone Kleider, gutes Essen, priachtiges Wohnen, aber — das eiserne Komment, die vielen Zierlichkeiten und
Amabilititen, zu denen sie angehalten werden — lauter Kappzaume. Die Evi hat nie etwas von einem Kappzaum gewult; es ist
immer alles nach ihrem Kopf gegangen. Es war im Grund ein ganz guter Kopf, sie ist in der Schule immer die Erste gewesen;
daB sie’s auf dem Tanzplatz war, versteht sich von selbst. Bei der Arbeit brauchte sie nur anzufassen, wenn es ihr beliebte,
ich muf} aber sagen, daf es ihr immer beliebt hat. Freilich wulte sie: Wohin ich schau, gehort einmal alles mir, und dem, was
ihr gehorte, sollte nichts anderes gleichkommen konnen. «

»Hochmut«, murmelte der Pfarrer.

»Und was fiir einer! Ihr Vater — die Mutter ist friih gestorben —, dem war das recht. So will ich sie, sie kann gar nicht genug
auf sich halten.«

»Auf sich halten ist doch etwas anderes.«

»GewiB, Hochwiirden, gewiB; ich sag auch nur, wie er zu sagen pflegte. Als der Maslan angefangen hat, sich um sie zu
bewerben, da hat der Alte gewettert: Der soll mir kommen, ich schmeil} ihn zur Tiir hinaus! Und der Maslan, das war auch so
ein Verwohnter und auch ein einziges Kind, der Sohn des SchloBgértners, wissen, und auch bei thm hat in der frithen Jugend
die heilsame Massage gefehlt.« Der Doktor streckte den Arm aus und machte langsam und bedichtig die Gebarde des
Fuchtelgebens: »Diese Massage da, richtig angewendet: ein Prachtmittel, die Gesundheit eines ganzen Lebens, das ganze
Gliick der Zukunft bekommt dadurch ein tiichtiges Fundament. Wenn die Eltern das nur glauben wollten — aber die verstehen
gewohnlich vom Erziehen soviel wie die Kuh vom Seiltanzen. Ubrigens hat auch der Maslan sein Gutes gehabt; in seinem
Dienst — er war Biichsenspanner beim alten Grafen — soll er unvergleichlich gewesen sein, und die Equipage hat er
aufgeputzt...«

»Was hat der Biichsenspanner mit der Equipage zu tun?« unterbrach ihn der Pfarrer.

»Oben zu sitzen, Hochwiirden, auf dem Bock neben dem Kutscher. Ich hab ihn einmal in Wien gesehen bei einer feierlichen
Auffahrt der Toisonisten, in seiner reichen, grilnen Uniform, mit dem Bandelier, dem Hirschfénger, den goldenen Epauletten,
dem goldbordierten Dreispitz, auf dem der schneeweile Federbusch bei jeder Bewegung des Wagens ein wenig geflattert und
geatmet hat, wie eine Lunge. Darunter sein schones, braunes Gesicht... und die Haltung von dem Menschen, die préichtige
Gestalt... Die Weiber haben alle zu ihm hinaufgeguckt, und er — die Arme gekreuzt und getan, als ob er déchte: Guckt ihr, ich
scher mich den Teufel um euer Gucken!



In Wirklichkeit hat er sich aber nur viel zu sehr um die Weiber geschoren, um nichts so sehr wie um sie. Und war ihnen
gegeniiber ganz gewissenlos und hat sich damit eine miserable Beriihmtheit gemacht. Werden ja wissen, daf3 Unmoralitét bei
uns nicht gang und gébe ist, wie in den Gebirgsldndern; man kennt’s den Leuten an den Gesichtern an; sieht einmal einer
vertiert aus, ist der Branntwein schuld, nicht die Unzucht. Die Leute heiraten friih, bekommen eine Menge Kinder und bleiben
einander treu. Matej Maslan war eine Ausnahme mit seiner Nichtsnutzigkeit und ist auch immer bei uns als ein Halbfremder
betrachtet worden. Mit Recht. Die Mutter war aus Welschtirol, von der hat er das heifle Blut und vom slawischen Vater den
Stiitzkopf. «

»S0? Also wird seine Frau den ihren von Vater und Mutter haben?«
»Jawohl, Hochwiirden.«
»Stiitzkdpfe bringt man zurecht, Herr Doktor.«

Vanka strich mit der Hand iiber den heute sehr unvollkommen rasierten unteren Teil seines Gesichtes, um das Licheln zu
verbergen, das ihm diese Bemerkung entlockte: »Ja, Hochwiirden, so hat damals der Vater der Evi gesprochen. Nachdem er
zwanzig Jahre lang ihren Willen getan hat, versuchte der Mann auf einmal, seinen eigenen durchzusetzen. Das hat sie emport,
und sie hat...«

»lch kann mir denken, was sie hat«, fiel ihm der Pfarrer mit Entriistung ins Wort. »Sie hat den Vater dahin gebracht, ihren
Geliebten noch bitten zu miissen: Nimm sie!«

»O nein, nein! entschuldigen Hochwiirden, da irren. Die Evi — da hat’s nur einer probieren sollen, die ist wie Hermelin
gewesen, o die! Hat sich eine ganz andre Art ausgedacht, den Vater fiir seine Weigerung zu strafen. Eine viel drgere. Sterben
wollte sie, und der Maslan mit ihr. Da sie nicht miteinander leben durften. ..«

Abermals unterbrach ihn der Pfarrer: »Wollten sie miteinander sterben. Nur so ohne weiteres. Was liegt an der Todsiinde, an
der ewigen Verdammnis!«

Der Doktor schiittelte mit leiser Mibilligung den Kopf: »Alles, Hochwiirden, alles liegt daran. Aber so junges Blut ist wie
Brausepulver... Der Allmichtige mul3 Veranlassung zur Gnade gefunden haben; sie hat sichtbarlich {iber den beiden gewaltet.
Sie hatten alles klug eingerichtet und geheimgehalten. Ein Wunder muf8 man es nennen, daf3 ihnen das Verbrechen erspart
blieb. Ein Wunder hat den Herrn Grafen an die Stelle im Wald gefiihrt, die sie sich zum Schauplatz ihres aberwitzigen
Entschlusses ausgesucht hatten. Er ist gerade noch zurechtgekommen, um dem Maslan die Pistole aus der Hand zu schlagen,
mit der er zuerst die Evi und dann sich erschieBen wollte. Er hatte schon den Finger am Driicker, der Schuf3 ist losgegangen,
und die Kugel hat der Evi die Stirnhaut aufgerissen. Der rote Streifen war noch deutlich unter dem Brautkranz zu sehen, wie
sie am Altar gestanden ist. Dem Herrn Grafen ist es ndmlich nachher gelungen, die Heirat seiner Geretteten, wie er die jungen
Leute nannte, beim Vater durchzusetzen. Das hat sich 1867 begeben, ein Jahr, nachdem die beiden S6hne des Grafen im Feld
geblieben waren; der eine am 24. Juni in Italien, der andere am 3. Juli in B6hmen. Thre Mutter ist ihnen bald nachgestorben.
Im SchloB herrschte eine unbeschreibliche Traurigkeit. Den Herrn Grafen hat nach dem Tod seiner Kinder und seiner Frau
rein nichts mehr gefreut, nicht einmal die Jagd. So war der Biichsenspanner immerwéhrend auf Ferien. Hat sich zu Haus
gehalten bei seiner Evi und, besonders nachdem ihr Vater das Zeitliche gesegnet hatte und sie unumschréinkte Herrin des
Hofes geworden war, sich fleiig in der Wirtschaft umgetan. Hat auf dem besten Weg geschienen, ein tlichtiger Landwirt zu
werden.

Ein Kindlein ist auch gekommen, freilich nur ein Méddchen. Und er hatte die ganze Zeit {iber renommiert: Mein Bub soll... Mein
Bub muB.. »Maslan¢, sagte ich einmal, >wenn’s aber ein Médel wird?<->Dann ist’s nicht das meine«, schreit er, >dann
verleugn’ ich’s.<

Nur ein SpaB, ein dummer. Seine Frau ist aber doch bds geworden und hat ihm zugerufen: » Versiindig dich nicht.< — Das sind
kleine Wolken gewesen, solche, die einen schonen blauen Himmel nur noch schéner machen. Bei der Geburt des Kindes war
die Frau einen halben Tag lang zwischen Leben und Tod und Matej vor Verzweiflung vollig auBBer sich. Dann wieder, als das
Kind endlich erschien, auBer sich — vor Gliick. Fragte nicht einmal, ob Bub oder Médel. Daf} er’s nur hatte, dal3 es da war,
bildhiibsch, frisch und gesund. Und trieb’s mit der Kleinen mehr als die Mutter. Leider ist das Kind, kaum ein Jahr alt,
gestorben. Schlimm fiir die Leute, ein erster Nagel zum Sarg ihres Gliickes. Wer weil3, ob nicht alles anders gekommen wire,
wenn das herzige Dirnlein gelebt hitte.

Im Spétherbst 1869 ist etwas Unerwartetes geschehen. Der Herr Graf hat den Bitten der Verwandten nachgegeben und sich
entschlossen, den Winter einmal wieder in Wien zuzubringen. Daf} der Biichsenspanner ihn begleitet, haben Herr und Diener
selbstverstiandlich gefunden. Beileibe aber nicht die Frau des Biichsenspanners. Sie hat nicht anders gedacht, als daf3 der alte
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Herr sich von Raudnowitz nie wieder fortrithren werde. Geschieht es aber, dann muf} er thren Mann beurlauben. Thr Mann
bleibt bei ihr. Maslan wieder sagt: »Umgekehrt ist auch gefahren: meine Frau bleibt bei mir. Ich bin kein freier Mensch, ich
steh im Dienst des Grafen und kann meinen Herrn nicht verlassen.<

Hochwiirden, ich bin just dazugekommen, wie der Streit losgebrochen ist. Das Vorspiel zu dem, was sich spéter ereignen
sollte. Es war mir arg fatal. Helfen konnt ich nicht, nur zusehen, wie die zwei immer mehr in Zorn gerieten, er in heftigen, sie
in stillen. >Seinen Herrn kann er nicht verlassen«, sprach Evi mit einer furchtbaren Bitterkeit an ihm voriiber zu mir. »Aber
seine Frau, die wohl. Was liegt ihm an der? Was liegt ihm daran, daBl sie wieder ein Kind erwartet, daf3 sie wieder einer
schweren Stunde entgegengeht?«

Mir blieb nichts iibrig, als mich einzumischen, und ich gab eigentlich ihr recht und meinte, er hitte dazubleiben. Es schien mir
auch geraten, einen kleinen Scherz einzuflechten. Ein Scherz beschwichtigt manchmal erregte Gemiiter, wirkt wie ein kiihles
Liiftchen an heien Tagen. So droht ich ihm: »Sie sehnen sich halt danach, wieder zu paradieren auf dem Bocke bei den
Auffahrten.< Er wurde rot und brach aus: yKomm mit, Evi! Du bist in der Stadt besser dran als hier; ich kann meinen Herrn
nicht verlassen, aber ich kann auch nicht ohne dich sein.« Mit ausgebreiteten Armen ist er auf sie zugegangen und sie ihm
ausgewichen, formlich scheu, wie einem Irrsinnigen. Hat er denn génzlich den Kopf verloren? Sie mit ihm gehen, fort von
ithrer Wirtschaft, wo man sie nicht einen Tag entbehren kann; betrunken oder verriickt muf3 sein, der ihr so etwas zumutet.
Aber sie weil} sich zu helfen, sie geht zum Grafen. Er natiirlich der Frau auf dem Fulle nach, und so stehen sie vor dem alten
Herrn. In fritherer Zeit hitte der gleich ein Machtwort erlassen: Das geschieht! Jetzt sucht er nur zu beschwichtigen und es
soviel wie mdglich den andern und — sich selbst recht zu tun.

»yKinder, Kinder, das héttet ihr frither miteinander ausmachen miissens, so beildufig soll er gesprochen haben. >Als ich dem
Maslan erlaubt habe zu heiraten, hat es sich mir von selbst verstanden, daf er bei seiner Frau bleibt. Wenn er aber durchaus
mit will nach Wien... Meine liebe Evi, ich bin alt, ich gew6hne mich nicht leicht an ein neues Gesicht, und um meinetwillen
werden Sie sich von Threm Mann nicht mehr oft zu trennen brauchen. Sehr bald tret ich eine Reise an, auf der mich niemand
begleiten wird — dahin.< Er deutete nach der Richtung, in der die Gruft liegt.. »Also tut, was ihr wollt.«

An dem Tag muB noch ein heftiger Auftritt zwischen den Eheleuten stattgefunden haben, denn am Abend, da ich Maslan im
Gasthaus traf, das er seit seiner Verheiratung nur in Gesellschaft seiner Frau betreten hatte, gliihte er noch wie ein
angeblasener Hochofen. Ausgesprochen hat er sich mir gegeniiber nicht, obwohl wir allein waren im Honoratiorenzimmer, nur
im allgemeinen gewettert iiber den Eigensinn der Weiber und iiber Bauernstolz.

Sie hingegen ist auch damals immer die Ruhe, die Wiirde selbst geblieben, und mit ihm war sie freundlich; freilich nur,
sozusagen — beildufig, so gewill wie die Wintersonne um vier Uhr nachmittags, und zu den Leuten hat sie gesprochen: »Mein
Mann geht ungern fort; es bleibt ihm aber nichts anderes {ibrig. Was soll er tun? Der arme, alte Herr entbehrt ihn gar zu
schwer, er mocht sich vollig verlassen vorkommen ohne den; Matej.<

Knapp vor der Abfahrt ist der noch zu mir gelaufen und hat mich gebeten, ihn zu avisieren, sobald es Ernst werden sollte bei
seiner Frau. Lieber natiirlich wire es ihm, erst zur Taufe gerufen zu werden. Wenn seine Anwesenheit seiner Evi aber ein
Trost ist — nu denn! soll ich halt schreiben oder telegraphieren.

Nicht drei Wochen sind vergangen, und schon war ein Brief von ihm da. Sie hat mir ein paar Stellen daraus vorgelesen. Lauter
Liebe und Sehnsucht — eine fressende Sehnsucht. Ungeschickt ausgedriickt, sogar ungern, ist einem vorgekommen, wie
wenn sich einer schamt, nicht eingestehen mochte, was ihm in der Seele brennt, und sich doch verrit, widerwillig verrét!

»Wenn ich ihn besuchen ginge fiir einige Tage, was wér’s?< fragte sie.

»Ein Unsinn¢, muBt ich ihr antworten, ich konnte sie nicht reisen lassen. Es ist ihr ja durchaus nicht gut gegangen. Der
hinuntergeschluckte Kummer und Zorn — sowas rdcht sich. Was sie im stillen durchgemacht haben mag, hat wohl nicht
einmal ihr Beichtvater erfahren. Thr Zustand dazu... Ich machte ihr einen Vorschlag: >Ich weil was, Maslan soll sich fiir eine
kurze Zeit Urlaub ausbitten beim Herrn Grafen.« Aber damit bin ich abgeblitzt. Das ging nicht, daran war nicht zu denken.
Sollte sie sich Liigen strafen? Hatte sie doch selbst den Leuten versichert, der Herr Graf kdnne nicht sein ohne den Matej,
nicht einen Tag! Das also nicht. Und wie sie ihn kennt, tite Matej es auch nicht, aber — und dabei hat sie mich seltsam
angesehen: yWer weil, ob es nicht ein groferes Ungliick ist, daB3 ich jetzt nicht zu ihm darf, als wenn ich ums Kind kdme.«

Bald darauf ist, trotz aller Vorsicht, was ich fiirchtete, doch eingetreten. Ich habe dem Maslan schreiben miissen, daf} seine
Frau eine Fehlgeburt getan hat (diesmal wér’s ein Bub gewesen), konnte ihm aber zugleich versichern, daf3 er keine Sorge um
sie zu haben brauche. Sie hat sich rasch und vollstdndig erholt, war wieder so tétig wie je in threr Wirtschaft und ist beim
Herannahen des Friihlings im schonsten Flor gestanden; ein biBchen bla3 noch — eine gesunde Maiglockenbldsse, und auch
sonst ganz Maiglocke, so frisch und hold und ernst. Ich mufit oft denken, ob das ein Ungliick wire, wenn ihrem Mann etwas
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zustieBe. Es wire kein Ungliick, nur ein Schmerz. Sie wiirde ihn betrauern, ihn im besten Andenken behalten und sich
vielleicht mit der Zeit entschlieBen, einen andern zu nehmen, der besser fiir sie gepalit hétte.«

Der Doktor seufzte, und iiber das energische Gesicht des Geistlichen blitzte ein Licheln. Er sah zu dem kleinen Alten, der in
sich zusammengesunken neben ihm kauerte und eben von neuem das bunte Taschentuch zog und bedichtig entfaltete,
mitleidig erstaunt nieder und sagte nur: »So, s0?«

»Statt Ende April, wie bestimmt war«, fuhr Vanka fort, »ist der Herr Graf schon anfangs Mérz zuriickgekommen. Die ganze
Beamtenschafe und Dienerschaft war im Hof versammelt, um ihn zu erwarten; auch Frau Evi war da. Als der Wagen vor dem
SchloBtor hielt, stiirzten ihm die Lakaien entgegen, um den Schlag zu 6ffnen, und Maslan sprang mit einem Satz vom
Kutschbock herunter und eilte auf Evi zu. Sprechen konnte er nicht, aber die Augen funkelten ihm — ach Gott, was fiir ein
schoner Mensch war er! Und sie, stehengeblieben und ihn erwartet und ihn angesehen, so freudig, so selig, so stolz und so
bescheiden, Hochwiirden — wie eine Braut. Jedem ist’s aufgefallen — wie eine Braut.«

Vanka rieb sich die Nase mit dem Zeigefinger, den ein breiter goldener Siegelring schmiickte. »Die Freude hat nicht lang
gedauert«, sprach er nachdenklich. »Viel langer die Milstimmung, die nachher eingetreten ist, von der keines der beiden etwas
merken lassen wollte und die sich doch verraten hat, wie sich das Fieber durch die Hitze verrét. — Das kam so: Eine von der
Dienerschaft konnt es nicht unterlassen, die Evi zu necken, zu fragen, ob sie den Maslan auch tiichtig ins Gebet genommen,
sich erkundigt habe, ob er ihr treu gewesen sei den ganzen Winter? Evi lachte dazu, war ihres Mannes sicher! Aber die andre
gab so lang keine Ruhe mit ihren Sticheleien, bis die Frau endlich stutzig wurde. Jetzt war’s aus. Sie wollte wissen, wie’s
steht, sie hat in ihn gedrungen, ihr die Wahrheit zu sagen. Und er, ein Gemisch von Ehrlichkeit und Falschheit, wie er von
jeher war, hat gestanden. Was fiir eine Demiitigung das gewesen ist fiir das stolze Weib, konnen Hochwiirden sich vorstellen.
Da ist also dann die lange Zeit der Miflstimmung eingetreten. Aber auch die hat ein Ende genommen, und dann war’s, als ob
die gestaute Liebe mit verzehnfachter Gewalt wieder hervorbriache. Zu viel, zu heftig, mir ist die Sache gleich nicht geheuer
vorgekommen. Die Frau hat, um nur ganz ihm zu Gefallen zu leben, ihren eigenen Geschmack verleugnet, ihre zweite Natur —
ihre Soliditdt. Sie hat sogar die Wirtschaft vernachlissigt. Und Maslan die Freiheit, die der Graf ihm spendierte, ausgeniitzt,
zeigen wollen, wie gut es thm geht und wie gliicklich er ist. Die groBte Gastfreundlichkeit ausgetibt, eingeladen, traktiert und
auch mit seiner jungen Frau alle Unterhaltungen mitgemacht, die es in der Gegend gegeben hat. Sie wird wohl gehofft haben,
daB sie ihn auf die Art herumkriegt und dal3 er sie nicht mehr verlassen wird. Weit gefehlt! Im Spétherbst ist es genauso
gegangen wie im vorigen Jahr. Er wieder: yKomm mit! Wenn ich dich hab, denk ich an keine andre.< Und sie: >Ich kann nicht;
es ist ohnehin die hochste Zeit fiir uns beide, zum Rechten zu sehen.«<

Verzeihen Hochwiirden, daf3 ich so ausfiihrlich bin«, unterbrach sich Doktor Vanka, als der Pfarrer unwillkiirlich ein Zeichen
der Ungeduld gegeben hatte. »Mit der Geschichte dieses einen Jahres erzéhl ich zugleich die der folgenden Jahre. Es war
immer dasselbe, nur — verstehen Hochwiirden, die Dimension ist gewachsen. Nach jeder Trennung hat Maslan; seiner Frau
Schwereres abzubitten gehabt, und so wurde ihr denn natiirlich auch das Verzeihen immer schwerer.« Er hielt inne, seine
Brust hob sich zu einem langen, tiefen Atemzuge. »Nun, ihre Liebe hat auch das Schwerste aufgewogen; es war eine
magnifique Liebe; sie ist gewachsen mit dem Kummer, den sie um den Taugenichts erdulden mufite, und glorreich aus jeder
Priifung hervorgegangen.

Arme Evi!

Zuletzt machte der liecbe Maslan gar keinen Anspruch mehr auf ihre Begleitung. Das Leben, das er sich eingerichtet hatte,
pafite ihm ja wie auf den Leib geschnitten. Im Winter lustig in Wien, in der schonen Uniform glinzen und prunken, im
Sommer wieder lustig im Haus der Frau, den Herrn spielen und Gnaden austeilen. Beim letzten Abschied hatte er ihr ganz
heiter zurufen: »Auf Wiedersehen im Friihjahr!«

Das war im SchloBhof bei der Abfahrt des alten Herrn. Alles voll Leut und alle sich um den Wagen gedringt. Ich habe ich
hinter Frau Evi gestellt, weil ich dachte, sie konnt zusammenbrechen. Wirklich ganz danach hat sie ausgeschaut. Wie der
Mann ihr denn sagt: >Auf Wiedersehen im Friihjahr!< gibt eine herbe Antwort: >Oder auch nicht; es kommt auf dich an.< Er ist
formlich zuriickgefahren und hat mit grofler Zartlichkeit, ja, ja, ich muf es sagen, und vollig schmerzlichem Vorwurf
ausgerufen: »Evi! ...« Da erblickt er aber mich und merkt, daf} ich ihre Worte gehort habe, wirft sogleich den Kopf in den
Nacken, lacht auf, kiif3t sic und springt auf den Bock.

Ein paar Monate sind vergangen; mit Schreiben hat sich Maslan in der Zeit nicht angestrengt, wie ich glaube. Alle Sonntage,
wenn ich seine Frau am Ausgang der Kirche traf, nach der eiligen Messe, sprach ich sie an: »Gute Nachrichten aus Wien,
Frau Maslan? Was schreibt Thr Mann?< — und immer dieselbe Antwort: >Jetzt eine Weile nichts. Morgen erwarte ich einen rief
von thm.< Wie oft so ein erwarteter Brief gekommen ist, reif3 ich nicht; dafl auf einmal einer da war, den sie nicht erwartet
hatte, haben nachtréglich nur zuviel Leute erfahren. Es war ein Brief von einem Frauenzimmer, Hochwiirden, von einem



jungen Madchen, das der Maslan niedertrichtig betrogen hatte. Es scheint, daf} die Person bis dahin brav und unschuldig
gewesen ist. Aber dem Maslan widerstand nicht leicht eine. In diesem Falle wendete er iiberdies eine falsche Vorspiegelung
an, ab sich fiir ledig aus und versprach seiner Geliebten das Heiraten. Wie sie hinter den Betrug gekommen ist, war schon
alles hin, Ehr’ und Reputation und ihre Stelle in einem guten Haus. Eingestellt aber haben sich die Folgen von dem Verhéltnis.
Was hat die Ungliickliche anfangen sollen? Maslan war der letzte, bei dem sie Rat und Hilfe gefunden hitte. In ihrer
Verzweiflung, was tut sie? Sie schreibt an die Frau — eben den rief, von dem ich Hochwiirden sagte. Am Tag drauf, das hab
vom Postboten erkundschaftet. ..«

»Erkundschaftet? So, so«, fiel hier der geistliche Herr ein mit einer Nuance von Wegwerfung, und der Doktor seufzte einmal
wieder tief auf.

»Ja, Hochwiirden, die Sache hat mich interessiert. Und auch andre als ich diirften gewult haben, daB3 einen Tag nach der
Ankunft des Briefes aus Wien mit der fremden Schrift ein dicker, mit viel Geld beschwerter von Frau Evi dem Boten
iibergeben worden ist. An diesem Tag war sie nirgends zu sehen, nicht auf einem ihrer Felder, nicht im Hof, nirgends. Der
nichstfolgende dann war ein Sonntag, und sie ist in die Kirche gekommen. Mir wére nichts an ihr aufgefallen; nur gréer hat
sie mir geschienen. Sie muf} sich ganz besonders gerade gehalten haben. Nach der heiligen Messe sprach ich sie an, stelle
meine gewohnliche Frage, erhalte aber nicht die gewo6hnliche Antwort, vielmehr die: »Ich erwarte keinen Brief von thmg,
wendet sich und Ia6t mich ganz verbliifft stehen.

Einen Friihling haben wir in dem Jahr in unserer Gegend gehabt, ich denk keinen schonern. Auch war der Mérz noch nicht zu
Ende, und schon ist die Riickkehr des Herrn Grafen angekiindigt worden. Er wulite, wie es mit ihm stand, und wollte in
seinem Raudnowitz sterben. Ich habe geholfen, ihn aus dem Wagen zu heben, und mir gleich gedacht: Zur nachsten Ausfahrt
heben wir thn im Sarg auf den Leichenwagen.

Verzeihen, Hochwiirden, wenn ich eine Reflexion mitteile, die ich um die Zeit herum und auch spéter mehrmals gemacht habe.
Die Menschen sterben — der eine zu friih, der andre zu spit und nur die wenigsten im richtigen Moment, so denn auch unser
Herr Graf. Wire der Tod, nach dem er sich aufs innigste sehnte, statt im Friihjahr 1874 im Herbst 1873 bei ihm eingetreten,
viel Ungliick wére verhiitet worden. Maslan hitte keinen Grund oder keine Ausrede mehr gehabt, nach Wien zu fahren, wire
bei seiner Frau geblieben, und, das mufl man ihm lassen, solang er bei ihr gewesen ist, hat er keine andre angeschaut. Die Ehe
hitte sich mit der Zeit ganz gliicklich gestalten konnen, und die arme Person in Wien wire vielleicht heute noch auf ihrem
Platz oder hétte einen braven Mann gefunden...«

»Hitte! hitte! Die Menschen sterben, wann es dem Herrn gefillt, sie abzurufen«, versetzte der Pfarrer. »Sie mochten
Vorsehung spielen, Herr Doktor, scheint mir.«

»Gott soll mich behiiten, Hochwiirden — eine Reflexion habe ich mir erlaubt mitzuteilen, ohne jeden Neben- und
Hintergedanken. Nun, es kam, wie es mulite: Zum erstenmal war Evi nicht unter denen, die das Hereinfahren der gréflichen
Equipage vor dem SchloB erwarteten. Maslan guckte, guckte, wandte sich an mich: »>Ist ihr was, Herr Doktor?« ->Meines
Wissens nicht.< Er zuckte die Achseln und lichelte hochmiitig und kiimmerte sich um nichts mehr als um seinen alten Herrn.
Wieder — alles, was recht ist: Ein liebreicher Sohn kann seinen Vater nicht sorgfiltiger betreuen, als er den Greis betreut hat.
Der litt ihn aber nicht lang da. »Geh zu deiner Frau¢, befahl er und entlie3 uns beide; er wollte allein sein. Maslan und ich
hatten denselben Weg. Der meine fiihrte am Hause seiner Frau vorbei. Im Anfang des Dorfes begegnete uns der Herr
Kanonikus, der von dem, was sich begeben hatte, mehr wufite als wir, und zwar aus der ersten Quelle. >Ihr! Ihr!< sagte er zu
dem Ankommling, »Ihr habt wieder schone Sachen getrieben!< MasSlan ldchelte auch ihn an wie frither mich; nicht so
hochmiitig vielleicht. Ich wei3 nicht, mir hat manchmal geschienen, als ob er so wenig Gewissen hitte und die Reue so wenig
kennen wiirde wie ein Tier. Das hat ihm denn auch eine Art Unschuld gegeben, eine Tierunschuld. IThm ahnte nichts Boses, er
dem geistlichen Herrn die Hand gekiifit und weitergeeilt, immer schneller, immer ungeduldiger, und als wir ankommen, was
finden wir? — Die Tiir versperrt.

Er klopft: »Evi, Evi, mach auf, ich bin’s.< Keine Antwort. »Ich bin’s, Matej! ich, dein Mann!< Ein paar Kinder sind ihm
nachgelaufen, andre kommen dazu, er ist ja die populérste Personlichkeit bei der Dorfjugend, wird immer sehnsiichtig
erwartet und jubelnd begriiit. >Ist meine Frau nicht da?«< fragt er einen der Buben. »Habt ihr meine Frau nicht gesehen?« Doch,
der eine hat sie gesehen, den Augenblick ist sie aus dem Garten heriibergekommen und ins Haus gegangen. Nun fingt die
Sache an, ihm befremdlich zu werden, er tritt an eines der Fenster, blickt hinein, und richtig, er sieht sie — mitten im Zimmer
stehen.

Nun hat er ans Fenster geklopft und gerufen: »Evi, Evi! Bist taub? bist blind? ... Oder am End gar b6s? Ich glaub’s nicht, Evi,
ich frag nur... Evi, Evi, ich mach dich wieder gut, hor mich nur an...< So sagt er und dergleichen noch vieles und hat dann
angefangen, zornig zu werden, sich zur Tiire zuriickbegeben und an ihr geriittelt. Es waren nach und nach eine Menge Leute



zusammengekommen, sie haben ihn angesprochen, wollten wissen, was es gibt. Er niemanden angeschaut, niemandem
geantwortet, sich an die Tiir gepreft, als ob er mit ihr verwachsen wollte, und gerufen, geschrien, zuletzt geweint: »Evi, Evi,
so bos bist du, da} du mir nicht einmal erlauben willst, dich zu bitten: Verzeih mir, Evi, meine Evi!«

Vor dem halben Dorfe hat er sich so gedemiitigt, der eitle Mensch, sich in der Raserei seiner Verzweiflung auf die Knie
geworfen und mit der Stirn an die Tiir geschlagen.

Allerlei Stimmen haben sich erhoben, der kleine Schuhmachermeister zu singen angefangen:

Bauer, steh auf,
Futter dein’ Schimmel,
Priigel dein Weib,

So kommst in’ Himmel.

Ein Gemeinderat stopft seine Pfeife und sagt: yDas konnt mir einfalln, und wenn ich in Wien fiinfe ausgehalten hétt, vor
meiner eigenen Tiir zu betteln und zu flennen.< Der Schmied schaut herunter zu seinen Riesenfiilen und flucht: »Der Teufel
soll mich holen, wenn ich die Tir nicht eintreten tit und die durchwichsen, die dahinter steht.<

All das Gerede war dem Maslan wie Blétterrauschen. Aber plotzlich ist er aufgesprungen, hat sich neuerdings an die Tiir
gelehnt, den Mund an den Spalt gedriickt und gerufen, gar nicht sehr laut, aber durch Mark und Bein ist’s einem gegangen.
yEvi, hor zu, du horst mich, ich weil, dal du mich horst. Wenn du nicht aufmachst, gleich — verstehst mich, gleich? —,
komm ich iiber diese Schwelle nimmer, und wenn du auf den Knien liegen tétest, wie ich vorhin gelegen bin, und wenn du
mich mit ausgebreiteten Armen bitten tdtest: Komm! Das schwor ich, Evi, bei Gott dem Allméachtigen, und mog er mich in
meiner letzten Stund verlassen, wenn ich den Schwur breche.<

In dem Augenblick hat man den Riegel zuriickschieben gehort, ganz langsam ist die Tiir aufgegangen, dal Maslan Zeit hatte,
auszuweichen. Da wurde gelacht: > Aha, aha, die Evi! Sie gibt nach, so mufl man ihr kommen!<

Maslan st6Bt einen Freuden- und Triumphschrei aus — zu frith Die auf die Schwelle getreten ist, die Frau, denkt nicht dran,
klein beizugeben. Statt ihr entgegenzustiirzen, erschrickt er und taumelt vor ihr zuriick. Sie hat ausgesehen wie eine eiche mit
lebendigen Augen; und entsetzlich war, wie sie mit einer erloschenen, aber sehr festen Stimme gesprochen hat: »Schwur
gegen Schwur. So heilig wie du, im Angesicht Gottes wie du, schwor ich, dal ich mein Haus lieber mit eigener Hand
anziinden werde als zu dir sagen: Tritt ein.<

Da waren viele Ménner entriistet: »)Hoho!< hat man durcheinanderrufen gehort, »>du hast nicht zu schworen, du hast zu
gehorchen, und der Mann hat zu befehlen, so steht’s im Gesetz.<« Maslan achtete nicht auf die Eimmischung, und, ich bitte
Hochwiirden, das Gesetz war doch wohl das letzte, auf das sich der berufen hat, wenn er Weibern gegeniiber seinen Willen
durchsetzen wollte. So hohnte er auch jetzt: »O du! Davor keine Angst! Von mir aus bist du assekuriert. Bleib du allein in
deiner Bauernbaracken. Und wenn die Reu dich packt, schluck sie! Untersteh dich nie, zu mir aufs Schlof3 zu kommen. Bei
mir gibt’s kein Verzeihen; ich tdt dich jagen wie einen bissigen Hund!«

Wer sie kennt, weil, daB jedes Wort ihr eine giftige Wunde ins Herz gerissen hat. Sie verriet sich aber nicht, sie kreuzte die
Arme, sah ihn an und sprach: »Matej, Matej, vielleicht kehrt die Reu friiher bei dir ein als bei mir, dann wirst du mich schon
rufen.<

Er, rot geworden wie gliihendes Eisen und getobt und gewettert: »Ich dich rufen? lieber in die Holle fahren! ... Ich ruf dich
nicht... und wenn der Satan die Hand nach mir ausstrecken tdt und niemand als du mich retten kénnt — ich ruf dich nicht!
R

»Was fiir Reden! was fiir Reden!« murmelte der Priester unwillig.

»Der bare Aberwitz, Hochwiirden. Auch Evi scheint das gefunden zu haben und ist immer ruhiger geworden, und als er wie
ein Toller noch einmal schrie: »Gott ist mein Zeuge, ich ruf dich nicht!« hat sie langsam und feierlich den Arm erhoben, die
Schwurfinger ausgestreckt und so laut gesprochen, dal3 der letzte, der da gestanden ist, es horen mufite: >So wahr Gott lebt,
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ich komm nicht ungerufen.«

Kalt ist es einem iiber den Riicken gelaufen, und die Worte haben mehr Eindruck gemacht als alles Toben Maslans. Er wollte
noch etwas sagen, konnt nicht, die Wut wiirgte ihn, hatte ihn am Hals gepackt wie eine Beilzange. Von dem Tag an haben die
Eheleute nicht mehr miteinander geredet.«

»Nicht mehr? und miissen einander doch sehen, begegnen. «

Der Doktor setzte eine neuerliche Entfaltung des karierten Taschentuches ins Werk, bediente sich seiner umsténdlich und
larmend und erwiderte: »Sehen und begegnen einander, ganz recht, Hochwiirden. Zum Beispiel waren sie schon bald nach
dem grofBlen Auftritt beide zugleich in der Gruftkapelle bei der Beerdigung des Herrn Grafen. Maslan derart in Schmerz
aufgelost, dall er sogar denen leid tat, die ihn am wenigsten mogen. Evi eiskalt und eher trotzig dreingeschaut. Sie wird wohl
gedacht haben: Um mich wiirdest du nicht weinen wie um deinen toten Herrn. Zehn Jahre sind seitdem vergangen. In seinem
Testamente bestimmte der Herr Graf, da3 Maslan die herrschaftliche Miihle in Pacht haben soll, unter Bedingungen, bei denen
er leicht ein wohlhabender Mann hétte werden kénnen. Er hat sich aber seiner Sach im Anfang wenig angenommen. Erst in
letzter Zeit ist er ordentlicher geworden. Wer weill warum — vielleicht die Jahre, vielleicht, weil seine Gesundheit
ausspannt...«

»Warum sagen Sie nicht einfach: durch die Gnade Gottes?« fragte der geistliche Herr.

Der Doktor reagierte nicht darauf. »Ich betrachte mir die zwei Leute, wenn sie am Sonntag in die Kirche kommen, fuhr er
fort. »Er in der ersten Bank rechts, sie in der ersten Bank links. Friiher haben sie vermieden, einander zu treffen, beim
Eingang oder beim Ausgang; jetzt nicht einmal mehr das...«

»Und wohnen dem heiligen Liebes- und Versohnungsopfer unversohnten Herzens bei?«
»AuBerlich unversohnt wohl, aber wer weiB, was in ihren Herzen vorgeht!«

»lch will suchen, es zu erforschen«, versetzte der Priester und erhob sich. »Wenn die Frau wirklich noch einen Funken Liebe
flir ithren Mann, tibrig hat, wird sie auch Erbarmen mit ihm haben. Ich werde ihr Erbarmen mit dem Sterbenden anrufen, und
hoffentlich nicht umsonst... Sie zweifeln?« unterbrach er sich mit einem mibilligenden Blick auf Vanka, der die Achseln
zuckte.

»Leider kann ich nicht zweifeln, Hochwiirden, weil ich weil3, daf} hier nichts mehr zu hoffen ist.«
»Davon will ich mich selbst {iberzeugen.«

Er verabschiedete sich, und der Doktor sah dem stattlichen Herrn nach, der, rasch und energisch ausschreitend, den Weg ins
Dorf einschlug.

Das Haus Frau Maslans lag auf dem ziemlich groen und ziemlich gut gehaltenen Platze des Dorfes, dem Teiche gegeniiber,
zu dem hin das Terrain sich senkte. Als Seitenstiick zum siebenhiigeligen Rom durfte Raudnowitz sich die siebenbucklige
nennen, denn nicht weniger Erh6hungen bildete der Boden, auf dem die Ortschaft erbaut war. Den hochsten von allen kronte
das stattlichste Gehoft. Sein mit Schieferplatten gedecktes Dach {iberragte alle, sogar die ansehnlichsten Bauernhduser, die den
Platz nach rechts und links im unregelmifigen Halbkreis umschlossen.

Der Pfarrer trat in das Vorgirtchen. Es war von einem griin angestrichenen Lattenzaun umgeben, und am Eingang standen
zwei riesige Sonnenblumenstauden wie ein paar Wachter. Ein breiter, gut besandeter Weg fiihrte zwischen Gemiisebeeten
geradehin zu den gemauerten Stufen der Haustiir, teilte sich dort und lief dem Obstgarten hinter dem Hause zu. Junge Birn
und Aprikosenbdume, an Traillagen gezogen, breiteten ihre mit Friichten behangenen Zweige zwischen den sechs Fenstern der
Fronte aus. Grofle Fenster mit blinkenden Scheiben und vorspringenden Simsen, auf denen ein farbenheiterer Flor von Rosen,
Geranien und Nelken duftete und prangte.

Eine kleine, alte Person, die, mit Unkrautjiten beschéftigt, auf dem Boden gekauert hatte, wendete beim Eintreten des
Geistlichen den Kopf, schob das Tuch, das ihr {iber das halbe Gesicht gefallen war, zuriick und kam auf den Besucher zu mit
einem freundlich-demiitigen: »Gelobt sei Jesus Christus!«

»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte er, und sie legte die schmutzigen Hinde auf den Riicken, streckte den Hals und kiif3ite, ohne
sich biicken zu miissen, die herabhéingende Hand des Priesters.
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»lch mochte mit der Frau sprechen«, sagte er. »Ist sie da?«

»Zu dienen, hochwiirdiger Herr, die Bauerin ist da; wo sollt Sie sein? Im Garten ist sie, in den Erbsen. Ich werd sie gleich
rufen. «

Der Pfarrer wehrte ab: »Nein, fithren Sie mich zu ihr.«

»Wie befehlen — wie der hochwiirdige Herr befehlen«, und die Kleine lief vor ihm her um das Haus, in den Garten, und rief
aus allen ihren Kréften: »Béuerin! Béuerin! der hochwiirdige Herr Pfarrer will Euch besuchen!«

Er folgte ihr und war bald von Bienen umschwérmt, von Tauben umflogen, von Hithnern umgackert; Schafe, die auf den
Wiesenplitzen weideten, blokten ihn offenbar fragend an; schone, weile Ziegen hoben die Kopfe iiber die Einfassung ihres
Pferches und betrachteten ihn mit ihren groflen, friedlichen Augen. Drei ganz junge Hiindlein trotteten ihm entgegen,
schniiffelten, erhoben ein schrilles, torichtes Gebell, in dem sich Neugier und Verwunderung, aber nicht die geringste
Boswilligkeit kundgab.

Der Pfarrer ging zwischen den Obstbdumen, iiber das Gras, einem kleinen Wald von Stangen zu, an denen schlanke
Erbsenstauden ihre zierlichen, hellgriinen Ranken emportrieben. Auf dem schmalen Wege, der sie von einer ansehnlichen
Baumschule trennte, kam die Hausfrau geschritten. Eine hohe, harmonische, ebensowenig zur Fiille wie zur Hagerkeit
neigende Gestalt. Sie trug halbstidtische Kleidung. Eine schwarze, eng anliegende Jacke mit weilem Umschlagkragen, einen
dunkeln, faltigen Rock und eine blaue Arbeitsschiirze, die sie im Gehen abnahm und iiber den Arm héngte. Von der
bauerlichen Tracht hatte sie nichts beibehalten als die Schaftstiefel an den schlanken Fiilen und das kiinstlich gekniipfte
Kopftuch. Es war aus schwarzer Seide mit bunten Béndern und Fransen, schloB sich eng um den Hinterkopf, bildete einen
schmalen Wulst um die dunkelblonden, dichten Scheitel und einen reichen Knoten im Nacken.

Dem Priester fiel die tiefe Ruhe auf, die liber der Erscheinung dieses Weibes lag, die Festigkeit, mit der die klaren blauen
Augen sich auf ihn hefteten, der sanfte Ernst, den die regelméfBigen, fast klassischen Ziige atmeten. Eine im volligsten
Gleichgewicht, in volliger Einigkeit mit sich selbst hinlebende Frau kam da heran, langsam, als ob sie ihm und sich Zeit lassen
wollte zur Vorbereitung auf eine erste, wie sie voraussah, bedeutungsvolle Zusammenkunft.

»Euer Hochwiirden erweisen mir eine grole Ehre mit [hrem Besuch«, sprach sie den Geistlichen an, der seinen Hut leicht vor
ihr lipfte. »Belieben Euer Hochwiirden ins Haus zu treten?« »Wir wollen da bleiben«, erwiderte er, »im Freien, unter ihren
Schiitzlingen. Ein hiibscher Anblick, all dieses Getier; es scheint sich seines Lebens zu freuen und ist so zutraulich.«

»Jawohl, zutraulich sind sie schon; warum sollen sie’s nicht sein? Es tut ihnen ja niemand nichts.«

Sie geleitete ihn zu einem Birnbaum von seltener Grofe und Schonheit, in dessen Schatten ein linglicher Tisch zwischen zwei
Bénken in den Boden eingerammt war, lud den Gast ein, sich zu setzen, und nahm Platz ihm gegeniiber, nachdem sie der
Jagd, die in respektvoller Entfernung gefolgt war, einen kurzen Befehl gegeben hatte.

Eine kleine Pause entstand. Der Priester bemerkte wohl, la die dulere Gelassenheit Frau Evis eine wachsende Erregung
verbarg. Thre schmale, gerade Nase, ihre Stirn hatten sich mit kalkiger Bldsse bedeckt, den Mund umspielte ein kaum
merkliches Beben, als sie geddmpften Tones und mit einer Stimme, die etwas eigentiimlich Einschmeichelndes hatte, begann:
»Hochwiirden sind schon bei meinem Mann gewesen?«

Aha, dachte der Pfarrer, sie kommt dem Angriff zuvor! »Ich bin am Tag nach meiner Ankunft hier im Orte zu thm gerufen
wordeng, sprach er, »und habe ihm die letzten Trostungen der Kirche gespendet.«

»Ja, ich weil, er ist krank.«
»Vielleicht sterbend; wissen Sie das auch? Der Doktor gibt wenig Hoffnung. «

Sie fuhr mit der Hand {iber ihr Gesicht und schlo3 einen Moment die Augen: »Es wird nicht so arg sein. Der Herr Doktor muf}
es nur drger machen, als es ist; das ist so der Brauch, er muf} es tun wegen der anderen Doktoren. «

»So — wieso? Das versteh ich nicht.«

»Nicht? Oh, ich bitte untertdnig, Hochwiirden haben mich zum besten; Sie wissen schon selbst, dafl die Doktoren {ibertreiben
miissen; das ist unter ihnen ausgemacht. Warum kann man sich an den Fingern abzdhlen. Unser Herr Doktor ist ja sehr brav,
aber — Klappern gehort zum Handwerk, hat er mir ins Gesicht gesagt...«
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»Im Scherz, nun ja, im Spafe...«
»Im Spall, Hochwiirden, da verrit sich der Mensch, geradesogut wie im Rausch und im Zorn.«

Der Pfarrer war erstaunt — ein seltsames Gemisch von Vorurteil und von Vernunft in der Frau. Aber, sagte er sich, die hélt
was aus, und war entschlossen, sie ohne Schonung zu behandeln. »Ich bin auch heute bei Ihrem Manne gewesen«, sprach er,
»und habe ihn viel elender gefunden als vorgestern. Er selbst, das darf ich Thnen nicht verhehlen — er fiihlt sich sterben.«

Frau Evi machte genau dieselbe Bewegung wie frither: »Ach er! Er ist immer kindisch dngstlich gewesen, wenn ihm das
geringste gefehlt hat. Alle Leute, die ihr Lebtag gesund waren, sind so. Beim kleinsten Ubel meinen sie schon, es bringt sie ins
Grab.«

Der Pfarrer richtete einen festen und strengen Blick auf sie: »Sie weichen aus. Wenn Sie dem Arzt nicht glauben und nicht
dem Kranken, glauben Sie doch mir. Ich sage Thnen: Ihr Mann ist {ibel dran, braucht Pflege, und Sie, seine Frau, gehoren an
sein Krankenbett.«

Sie erwiderte nichts, sie stand auf. Die kleine Magd war herangekommen, einen Korb am Arme, und die Béuerin half ihr,
seinen Inhalt auf dem Tisch ordnen: blanke Teller und Gléser, eine Flasche mit Wein, ein Laib Brot, ein schones Stiick Butter
und herrlichen Lindenhonig in hellgelber Wabe. Die Magd entglitt wie ein flichender Schatten, die Béuerin nahm ihren fritheren
Platz wieder ein und sprach, das Aufgetragene gleichsam vorstellend: »Eine kleine Jause, Hochwiirden. Was so aus der
Wirtschaft kommt. Geruhen Sie, vorliebzunehmen, obwohl Sie’s zu Hause besser haben. «

Der Geistliche lieB das ohne innere Uberzeugung vorgebrachte Kompliment unberiicksichtigt; er betrachtete den tauklaren,
goldgelben Wein, den seine Wirtin ihm ins Glas schenkte, und fragte lichelnd: »Kommt der auch aus Ihrer Wirtschaft?«

»Nein, Hochwiirden, es ist Voslauer. Mein Mann hat ithn gern getrunken, so halt ich ihn bis heut im Keller.«

Ein langgedehntes: »Deshalb?« kam von den Lippen des Pfarrers. »Und Sie selbst? Es ist kein Glas fiir Sie da, Sie tun mir
nicht Bescheid?«

»Entschuldigen Hochwiirden, ich mag den Wein von jeher nicht. Frither hab ich manchmal einen Schluck getan, meinem
Mann zulieb, wenn er’s durchaus wollte. Seitdem es aus ist zwischen uns, nie mehr.«

»Aus?« rief der Geistliche, »das sollten Sie nicht sagen. Sie haben I[hrem Manne Liebe, Treue, Gehorsam gelobt bis in den
Tod, Sie sind durch ein heiliges Sakrament mit ihm verbunden...«

»Gewesen, Hochwiirden«, unterbrach sie ihn leise, aber mit groer Entschiedenheit.

Er bemeisterte seinen Unwillen und sah ihr zu, wie sie das Brot vom Tische nahm und rasch und mechanisch, bevor sie es zu
schneiden begann, mit der Messerspitze das Zeichen des Kreuzes iiber die untere Fliche machte. »Sie befolgen da einen
ehrwiirdigen Brauch«, sprach der Pfarrer, und als sie einen fragenden Blick auf ihn richtete: »Ja so, Sie tun’s gedankenlos.
Frau Maslan! Frau Maslan! ich fiirchte, Sie fithren Ihre religidsen Ubungen vielleicht iiberhaupt gedankenlos aus. «

»Was meinen Sie damit, Hochwiirden?«

Der Priester steigerte sich: »Ich meine, Sie beten, Sie besuchen die heilige Messe, Sie verrichten Thre Andacht zur
vorgeschriebenen Zeit, alles gedankenlos. «

Mit stolzem Erstaunen wies Frau Evi diese Anklage zuriick: »Sie kennen mich nicht, Hochwiirden. «

»lch kenne Thre Geschichte und habe offene Augen, fiel er rasch ein. »Sie waren heute in der Frithmesse. Haben Sie
andéchtig gebetet, Bauerin?«

Die Frage kam ihr seltsam vor. »Ich habe fiir meinen Mann gebetet«, erwiderte sie.

»S0, so — und nicht fiir sich? nicht darum, dafl der Herr Mitleid und Erbarmen in Ihrer Seele erwecke? Ihr Mann hat schwer
an Thnen gestindigt. Ich weil}. Ist aber Verzeihen nicht Christenpflicht, vor allem Pflicht des christlichen Weibes? Was soll Thr
Gebet, was sollen Thre guten Werke, wenn Sie mitleidslos bleiben gegen einen Sterbenden? ... Ein groBer Heiliger lehrt, dal3
keine Andachtsiibung und kein gutes Werk uns am Tage des Gerichts vom geringsten Nutzen sein wird, wenn wir die
Erinnerung an erlittene Unbill nicht aus unserem Herzen getilgt haben.. »Erst gehe hin und verséhne dich mit deinem Feindex...
spricht unser gottlicher Heiland...« Er stockte, er fiihlte, dafl die Ungeduld ihn hingerissen und daf er nicht so gesprochen
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hatte und nicht in dem Zusammenhang, wie er sprechen wollte.

»Mein Mann ist nicht mein Feind, Hochwiirden«, nahm sie mit ihrer unerschiitterlichen, verwirrenden Gelassenheit das Wort,
»und — versOhnen... ich trag ihm nichts nach, ich habe ihm alles verziehen.«

»Sie thm? Und er Ihnen? Hat er Thnen nichts zu verzeihen?«

Sie schiittelte langsam und sinnend das Haupt: »DaB ich nicht wiiite, Hochwiirden.«

»Haben Sie sich keine Harte gegen ihn vorzuwerfen, keinen Mangel an Nachsicht mit seinen Schwichen, seiner Fehlbarkeit?«
»Nein, Hochwiirden.«

»Sie fiithlen sich ihm gegeniiber schuldlos?«

»Ja, Hochwiirden. «

Die liige des Priesters verfinsterten sich. Welche Hoffart! dachte er, sprach es aber nicht aus. Er rief in eindringlicher Rede
die Langmut der Gerechten fiir den armen Siinder an und schlof3: »Soviel Barmherzigkeit wir geiibt haben, soviel werden wir
erfahren. Glauben Sie der Barmherzigkeit Gottes nicht zu bediirfen?«

»0O Hochwiirden, wie sollt ich? ... so frevelhaft, das zu glauben, ist kein Mensch.«

»Gut also. Geben Sie also, was Sie empfangen wollen. Gehen Sie hin zu [hrem Kranken, reichen Sie, die Beleidigte, zuerst die
Hand zur Versohnung. Tun Sie’s aus Liebe zu Gott, in seinem allerheiligsten Namen. «

Evi hatte die Augen gesenkt gehalten und erhob nun ihren sanften Blick zu dem geistlichen Herrn: »Hochwiirden kennen meine
Geschichte, sagen Sie, dann miissen Sie auch wissen, daf} ich nur darauf warte, dal mein Mann mir sagen Ia6t: Komm. Will
er lieber selbst kommen — mir ist es auch recht. Zu jeder Stund ist alles fiir ihn bereit. Alles ganz so, wie er’s gern hat.«

Der Pfarrer betrachtete sie aufmerksam Sie hatte mit dem vollen Akzent der Wahrhaftigkeit gesprochen, und doch erweckten
ihre Worte ihm nicht die rechte Zuversicht: »Ich seh Thren Mann heute noch; soll ich ihm das alles sagen?«

»Wenn Sie die Gnade haben wollen, Hochwiirden. «
»Soll ich es ihm als von Thnen kommend, als Thre Botschaft sagen?«

Sie zogerte, sie hatte einen Kampf mit sich zu bestehen, sprach aber: »Wenn Hochwiirden es wiinschen, und weil er jetzt so
krank sein soll — auch das.«

»So! — Ihr tut recht, Bauerin, rief er freudig, zum ersten Male ihr gegeniiber das feierliche »Sie« mit dem gebréuchlichen
»lhr« vertauschend. Er stand auf und sah um sich: »Ich will ihm erzéhlen, wie gut er’s hier hétte. Es ist schon bei Euch,
Béuerin. Und eine grofBe Tierfreundin scheint Ihr zu sein.«

Die drei Hiindlein, die im Grase geschlafen hatten, kamen heran, als der Pfarrer sich erhob, beschniiffelten seine
Schnallenschuhe und machten Abschiedskapriolen.

»lch mocht mir nicht soviel aus Tieren machen«, erwiderte Frau Evi, »aber Matej hat sie so gern, besonders Hunde. Die drei
hab ich aus dem Teich gezogen, der Halter wollte sie ertranken. »Sind Hunde genug im Dorf¢, meinte er. Ja, Hochwiirden,
zweibeinige. Aber — ich bitte! ...« Sie blickte plotzlich erschrocken zum Tische nieder. »Hochwiirden haben keinen Tropfen
getrunken, keinen Bissen gegessen. Das ist eine Schande fiir mich, Hochwiirden.«

»So sollt Thr’s nicht nehmen; ich komme wieder, und wenn ich das Haus nicht mehr ohne seinen Herrn finde, will ich von
Eurem Weine trinken und von Eurem Brote essen.«

Sie erwiderte nichts, sie hatte bei seinen Worten traurig zur Seite geblickt und ging nun mit ihrem Gast durch den Garten. Er
lobte und bewunderte die Ordnung, die {iberall herrschte, den guten Stand der Gebdude, die tadellose Reinlichkeit.

»Ja, Hochwiirden, meine Wirtschaft ist mein Leben«, sagte Evi. »Gut halten wiird ich sie immer, aber so schon doch nicht,
wenn es nur fiir mich allein wire. Aber dem Matej ist ja nie etwas schon genug.«

»Das sind lauter gute Worte, und die soll er alle hdren«, sprach der Geistliche.
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Sie waren beim Hause angelangt, und er wollte sich verabschieden; sie gab ihm aber noch ein Stiick Weges das Geleite. Sie
hatte noch etwas auf dem Herzen.

»Wenn er mir also nicht sagen lassen will, dal ich kommen soll — er ist ja stiitzig, Hochwiirden —, braucht nur er kommen.
Und wenn er nicht gehen kann — eingespannt ist gleich, und Polster und Decken sind auch gleich in den Wagen gelegt... Also,
Hochwiirden, ich warte und danke Thnen, Hochwiirden.«

»lch danke Euch, Frau Maslan. Ich habe Euch anders gefunden, als ich erwartete, viel besser.« Er reichte ihr die Hand, die sie
kiiite. Dann wendete sie sich wieder ihrer Behausung zu.

In ihren Augen war ein stilles, freudiges Leuchten, ihre Ziige hatten sich wunderhell belebt: » Vielleicht, vielleicht doch!«
fliisterte sie vor sich hin.

Die Miihle lag am Ausgang des Waldes, in einer breiten, griinen Schlucht, die der wasserreiche Bach munter durchrauschte.
Heute hatte er’s gut, brauchte das schwere Rad nicht zu treiben, die Arbeit war eingestellt. Am Himmel neigte die Sonne sich
zum Untergang und hauchte einen rosigen Schimmer {iber das einsame Haus mit den kahlen Mauern und den dicht
geschlossenen Fenstern. Auf einer Bank neben dem Tor lag der Lange nach ausgestreckt ein feister Miillerbursche. Er hatte
das Gesicht mit dem Hute bedeckt, schlief sanft in den Abend hinein. Der Pfarrer war im Begriff, ihn zu wecken, um ihn nach
seinem Herrn zu fragen, als das Tor gedffnet wurde und eine hinkende Alte heraushumpelte. Sie gab sich als eine Verwandte
Maslans zu erkennen, sie hatte den Herrn Pfarrer kommen gesehen und war ihm entgegengeeilt. Kriechend freundlich empfing
sie thn und fiihrte ihn die stohnende hélzerne Freitreppe hinauf, durch den mit Ziegeln gepflasterten Flur, ins Krankenzimmer.
Ein weilgetinchter, unwohnlicher Raum.

Das Bett stand mit dem Kopfende gegen das Fenster an einer feuchtfleckigen Wand, an der zwei Jagdgewehre, eine
Waidtasche und ein schoner Hirschfdnger — Erinnerungen an glinzende Tage! — hingen. Unter diesen Trophéen war ein Bild
des verstorbenen Grafen, ein kleines, schwarzes Kruzifix mit silbernem Heiland, und die vollig verblichene Photographie Evis
als junges Médchen befestigt. Die halb gedffnete Tiir eines Schrankes gewéhrte den Einblick in ein wirres Durcheinander von
Kleidern, Wéschestiicken und Schuhzeug. Es waren auch noch ein paar Sessel vorhanden und zwei Tische; einer trug das
Waschzeug, ein zweiter, den man in die Nihe des Bettes geriickt hatte, eine Wasserflasche, ein Glas und eine Tasse voll
Suppe, neben der ein paar Zigarrenstummel lagen. Es roch nach kalt gewordenem Tabakrauch und nach Feuchtigkeit; dumpfe
Luft erfiillte die Stube.

Der Pfarrer 6ffnete eines der Fenster und trat an das Bett Matejs, der mit dem Gesicht gegen die Wand gelegen hatte und sich
nun jah emporrichtete. Schlaftrunken starrte er den Besucher an und murmelte: »Herr Doktor... Griil Gott, Herr Doktor.«

»lch bin’s, Maslan, ich, der Pfarrer.«

»Der Pfarrer und — wer?« Sein diisterer, zuckender Blick glitt an dem Geistlichen vorbei und blieb erwartungsvoll an der Tiir
haften.

Der Priester betrachtete ihn mitleidig. Soviel Kraft und Schonheit vorzeitig aufgezehrt und verwelkt. Armes, verpfuschtes
Leben, armes, verwiistetes Menschenkind! dachte er und nahm Platz auf dem Sessel, den die alte Frau an das Bett geriickt
hatte. »Es ist niemand da als Thre Verwandte und ich. Ich bin allein gekommen.«

Jetzt erst schien Matej aus seiner Betdubung vollig erwacht, legte sich aufs Kissen zuriick und brummte halblaut: »Wozu?
Was wiinschen Sie noch, geistlicher Herr? Versehen bin ich schon.«

»Ich will Euch Trost bringen, Maslan.«
»Brauch keinen, krianke mich nicht.«

»So? Gut also, keinen Trost. Aber einen Vorschlag mocht ich Euch machen. Thr seid hier nicht gut dran, habt auch keine
rechte Pflege, ich mdchte Euch besser versorgt haben. «

»Oh, ich weill schon«, erwiderte Maslan wegwerfend, »ich weill schon, was das heift: ins Spital mochten Sie mich
schicken. «

»Durchaus nicht. In einem guten, netten Hause sah ich Euch gern, einem schonen, hellen Hause mit einem grofen Garten. ..«
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»Ich versteh — Sie meinen den Himmel. «
»Nicht doch! nicht doch! Seht, Maslan. ..«

Die stocktaube Alte hatte den Pfarrer nicht aus den Augen gelassen, mit wahrer Gier beobachtete sie jede seiner Mienen, jede
seiner Bewegungen und mischte sich nun auf einmal ins Gespréich: »Oh, Hochwiirden, er ist hier so gut aufgehoben, der
Matej; besser aufgehoben als hier kann er nirgends sein. Tag und Nacht geb ich acht auf ihn, und was er sich wiinscht,
bekommt er. Grad friiher hat er Suppe haben wollen, da steht sie. Zigarren hat er auch verlangt.«

»lhr raucht, Maslan?« fragte der Pfarrer vorwurfsvoll, »ein Unsinn bei Eurem Zustand! Der Doktor sagt, da3 IThr knapp an
einer Lungenentziindung vorbeigekommen seid. «

»Sie sind kein Raucher, geistlicher Herr, sonst wiiiten Sie: einem Raucher schadet das Rauchen nicht, und solang der Tabak
ihm schmeckt, ist noch alles gut.«

»Sprecht nicht, vor allem widersprecht nicht! Auf diese Art kommen wir nicht weiter. Ohne Umschweife also, Maslan. Thr
sollt zu Eurer Frau. Sie wartet auf Euch, mit offenen Armen wartet sie, hat alles zu Eurem Empfang vorbereitet, und wie
vorbereitet! Eine Freude, es zu sehen.« — Er machte die lockendste Beschreibung des Hauses, des Gartens, der Wirtschaft und
schloB: »Ich will Euch nicht mehr verraten, will Euch die Uberraschung nicht verderben, ich sage bloB: wie Thr’s gern habt,
so ist es, und was Thr gern habt, ist alles da — Tauben, Schafe, Hunde...«

»Ja, Hunde, freilich«, wiederholte Maslan.
»Da ist ein so gescheiter, kleiner, weiller und hat ein braunes Ohr...«

»Wie der Bili, sagte Maslan, und der Schimmer eines Kinderlichelns glitt iiber sein abgemagertes Gesicht, sofort aber
verzerrte es sich im Zorne: »Die alte Hex dort leidet keinen Hund — mag nur Katzen, vergiftet mir die Hunde, die bose Hexe!«

Er ballte die Faust gegen sie, und sie beeilte sich, dem Pfarrer zuzufliistern: »Er ist nicht recht im Kopf, wissen. Es kommt
vom Fieber. Was ich oft von dem anhéren muB3!« —

In die augenblickliche Stille, die nun eintrat, tonte das Getrappel von Pferden — ein Wagen war herangerollt, hielt vor dem
Hause, und man vernahm ein ankiindigendes, dreimaliges Peitschenknallen.

Maslan horchte auf, der Pfarrer begab sich an das Fenster, die Alte folgte, beugte sich hinaus und kreischte in hellem
Schrecken: »Herr Jesus Christus — das Wigelchen vom Hof. Es ist schon leer, sind schon ausgestiegen. — Herr Jesus
Christus, am End sind es gar die Béuerin!«

Aus der Brust des Kranken rang sich ein fast tierischer Laut, ein Winseln, ein Stdhnen wonniger Erwartung, an Schmerz
grenzenden Entziickens. Freudig bewegt, Worte des Willkomms auf den Lippen, schritt der Pfarrer aus dem Zimmer auf den
Flur.

Aber die zu begriilen er gehofft hatte, war nicht gekommen; der Knecht allein trampelte in seinen schweren Stiefeln die
Treppe herauf und meldete: Die Frau schicke das Wégelchen. Fiir alle Fille, lasse sie sagen, wenn der Herr vielleicht fahren
mocht.

Der Geistliche befahl ihm zu warten und kehrte in die Stube zuriick, seine Enttduschung so gut wie moglich hinter einer
freundlichen Miene verbergend.

»Seht nur, seht«, sagte er, »jetzt schickt Eure Frau gar das Wégelchen um Euch. Ja, da hilft nichts, da miit [hr fahren. Wir
bringen Euch hinunter, der Knecht und ich, wickeln Euch gut in Decken ein; es wird Euch nicht schaden, es ist ein so
schoner, warmer Sommerabend Nun, Matej, nun rafft Euch auf.«

Aber Maslan hatte sich steif auf den Riicken gelegt, die Anne iiber der Decke fest an den Leib geschlossen. »Es kann nicht
sein«, sagte er, »ich kann nicht zu ihr, ich hab’s verschworen.«

»Mit Eurem Schwur, Matej, was Thr nur denkt! Ein Schwur, der keine Geltung hat. Keine Geltung!« wiederholte er lauter, als
Maslan ihn unterbrechen wollte, »denn Thr habt ihn getan in sinnloser Wut... Mit Eurem Schwur! ... Als ob wir Gott zum
Zeugen einer ungerechten Handlung anrufen diirften! ... Ein Frevel — betet zu Gott, da3 er Euch Euren Frevel verzeihe!«

»Das hat der Herr Kanonikus mir alles gesagt«, versetzte Maslan trotzig, »nicht einmal, hundertmal, das hilft alles nichts bei
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mir, ich kann’s nicht tun, ich hab’s verschworen. Und wenn ich’s nicht verschworen hétte« — er erhob die Stimme und
schrie zwischen zwei Hustenanféllen und klaglich mit Atemnot ringend: »Ich tét’s doch nicht. Ich bin der Herr!«

Der Priester betrachtete ihn von neuem mit einem langen, wehmiitigen Blick und dachte: Ich habe dich ernst genommen, ich
hatte unrecht. Dein bilchen Geist ist umnachtet, du armer »Herr«, du Knecht deiner Launen und Triebe. Er bat, besanftigte,
gab zu: »Ja, ja, Ihr seid der Herr; und weil Ihr es seid und durchaus nicht zu Eurer Frau gehen wollt, so laft sic denn
herkommen. Wenn sie nur einen Tag da wére, es wiirde anders aussehen bei Euch.«

»Freilich«, sagte Maslan.

»lhr seid der Herr — befehlt ihr zu kommen.«

»Befehlen? ... Freilich konnt ich, wenn ich wollt.«

»So, Matej, also so! Laf3t ihr durch mich befehlen, daB3 sie kommen soll. Ich iibernehme die Botschaft.«

»Botschaft?« wiederholte der Kranke miftrauisch, und der Pfarrer beeilte sich zu berichtigen: »Den Befehl. Sie wiirde so gern
gehorchen. Sie sorgt sich um Euch, sehnt sich nach Euch.«

»Wirklich?« Wieder flog {iber seine Ziige der verjiingende Glanz.
»Wahr und wirklich, und so geh ich zu ihr oder fahre vielmehr. Ich will den Wagen beniitzen, den Eure Frau geschickt hat.«

Er erhob sich mit kurzem Abschiedsgrufl und schritt der Tiir zu, entschlossen, keinen Einwand mehr anzuhéren. Ein in Zorn
und Angst ausgestoBener Schrei gellte ihm nach, seufzend blieb er stehen und sah sich um. Maslan, auf den Ellbogen gestiitzt,
halb sitzend in seinem Bette, das Gesicht verzerrt, rief ihn an: »Halt! Halt! Was wollen Sie ihr sagen? Wie soll’s heilen? Wenn
es heiflen soll: Komm! sag ich’s nicht! Ich nicht. Sie soll von selbst kommen. Ich ruf sie nicht — ich la} sie nicht rufen, ich
hab’s verschworen, ich kdm in die Holl!«

Emnem Kranken gegeniiber kannte des Pfarrers Langmut keine Grenzen. Er ging wieder auf ihn zu, beschwichtigend,
beruhigend. Maslan streckte die Hand abwehrend aus und schrie aus allen seinen Kréften immer von neuem: »Ich sag es nicht,
nie, nie, nie! Ich hab’s verschworen. «

Inzwischen war jemand langsam und bedichtig die Treppe heraufgestiegen und nun eingetreten. Der Doktor stand da und
schiittelte in seiner sanft mi3billigenden Art den Kopf: »Maslan, ich fiirchte, Ihr seid {ibergeschnappt, kullert wie ein beleidigter
Truthahn. Wenn Thr’s so treibt, steh ich fiir nichts. Wollt Thr Euch téten?«

Maslan hatte gar nicht zugehort. Er lag jetzt still und erschopft mit geschlossenen Augen. Plotzlich schlug er sie zu dem
Priester auf und sprach, als ob zwischen seinen letzten Worten und diesen keine Unterbrechung stattgefunden hitte: » Aber —
daB ihr Bild noch da hingt, das kénnen Sie ihr sagen, hochwiirdiger Herr.«

Bis zum grauenden Morgen hatte der Pfarrer keine Ruhe gefunden, in rastloser Aufregung gewacht, gebetet. Wie ein Dorn im
Fleische saen ihm die Worte Maslans: »Das hat der Herr Kanonikus mir alles schon gesagt.« Er hatte die Empfindung eines
Arztes, der ein neues Heilmittel gereicht zu haben meint und entdeckt, daf3 er zu einem verbrauchten griff, gegen das der
Organismus des Kranken lingst abgestumpft ist. Was tun? Um was handelte es sich denn? — Zwei Eheleute, die einander
liebten, sich nacheinander sehnten, waren getrennt durch ein Hirngespinst. Es war nur ein Hirngespinst. Nicht Hochmut nicht
Unversohnlichkeit von Seite der Frau, wie er anfangs gedacht hatte, nicht Gleichgiiltigkeit von Seite des Mannes. Wirklich nur
ein Hirngespinst. Und das sollte er nicht zerreiBen kénnen? Die Aufgabe, die so leicht schien, sollte unldsbar sein?

Je langer er dariiber nachsann, desto mehr wuchs seine Zuversicht. Es mufite gelingen, sich selbst gab er schuld an seinem
ersten Miflerfolg. Wenn er sein Gesprich mit Frau Evi iberdachte, kam ihm vor, dal er nicht warm genug an ihr Herz
appelliert, nicht ein gewichtiges, ergreifendes, erschiitterndes Wort zu ihr gesprochen. Er hatte ja nicht gewul3t, wie glithend
sie ersehnt wurde. Nun wollte er es ihr sagen und ihre schlummernde Liebe und Zértlichkeit wecken.

Bei der Frithmesse sah er sie an ihrem gewohnten Platz in der Kirche, versunken in inbriinstiges Gebet, und als er eine Stunde
spéter in das Gértchen vor ihrem Hause trat, kam sie ihm entgegen, und in ihren Augen, in ihrem ganzen Wesen lag etwas wie
eine bange Frage, die auszusprechen sie zogerte.

»Das ist ein Tag, Frau Maslan«, sagte der Priester nach der ersten BegriiBung, »ein Gottesgeschenk. Auch Euch muf3 die

17



Sonne bis ins tiefste Herz hinein scheinen und jede Harte darin schmelzen. «

Sie bat ihn, ihr die Ehre eines Besuches in ihrem Hause zu schenken, und fiihrte ihn in eine gerdumige, fiir bauerliche
Verhiltnisse luxuriés eingerichtete Stube. Der Boden gedielt, die Wande bemalt und mit drei grolen Farbendrucken
geschmiickt ein Muttergottesbild, vor dem ein Flimmchen in einer Lampe aus rotem Glase flackerte, die Bildnisse des Kaisers
und der Kaiserin. Ein méchtiger Schrank mit gewundenen Sdulen nahm die Tiefe, ein Tisch, auf dem eine buntgestickte Decke
lag, die Mitte des Zimmers ein. Dunkle, geschnitzte Holzsessel waren lings der Winde und in den Fenstervertiefungen
aufgestellt. Auf einen von diesen deutete Frau Evi.

»lst’s gefillig, Platz zu nehmen, Hochwiirden?« fragte sie gepreBit, und es war, als ob sie hervorbrechende Trinen
niederzukdmpfen suche. Schon als er ihrer Aufforderung, ins Haus zu treten, entsprochen, hatte eine schmerzliche
Enttduschung sich ihrer zu beméchtigen geschienen; die wurde herber und herber, steigerte sich zu einem Ausdruck frostiger
Trostlosigkeit in der Miene des stolzen Weibes. Der Priester verstand sie, und was sie niederbeugte, erhohte seine
Siegeszuversicht.

»lch will Euch nur den Schlaf nicht forttragen«, sagte er, ihrem einladenden Wink folgend, »Euch nicht etwa einen so langen
Besuch machen wie gestern. Ich bin da, um Euch abzuholen nach der Miihle.«

»Sie waren dort, versetzte sie und sah ihn fest und forschend an. Der Pfarrer {iberlegte einen Moment und sprach dann
entschlossen: »Gebt jeden Zweifel auf, Euer Mann ist sterbend.«

»Ich habe es durch den Herrn Doktor erfahren«, erwiderte sie leise.
»So0? Nun also, folgt mir, kommt!«
»Hat er mich rufen lassen?« brachte sie stockend und mithsam hervor.

»Er hat Euch nicht rufen lassen, und trotzdem werdet Thr zu ihm gehen, weil Ihr sollt, weil es Eure Pflicht ist, weil Ihr nie
wiedergutmachen konntet, was Thr heute versdumt.«

Er erzihlte, wie schlecht versorgt und lissig betreut er den Kranken gefunden hatte, er berichtete den kleinsten Umstand
seiner Unterredung mit ihm, freute sich iiber den erschiitternden Eindruck, den seine Schilderung auf die Biuerin machte. Als
er von dem Entziicken Maslans sprach, da ihm die Hoffnung auf einen Besuch seiner Frau aufleuchtete, von seiner
schmerzvollen Erbitterung bei dem Schwinden dieser Hoffnung, stohnte Evi, beugte sich vor und vergrub ihr Gesicht in ihre
Hénde.

Der Pfarrer stand auf. »Kommt«, sagte er, ihren Scheitel mit der Rechten sanft berithrend, »und wenn noch ein Zweifel in
Euch lebt, ob Ihr diirft, so wisset, ich 16se Euren Schwur, er besteht nicht, er hat nie bestanden. Gott hat ihn nicht gehort.«

Sie hob den Kopf, ihr Gesicht war weil bis auf die Lippen; die Augen blickten erschreckend starr: »Er hat ihn gehort«, sprach
sie mit schwacher, aber klarer Stimme. »Ich weil} es, denn ich hab es gefiihlt. Ich werde nie vergessen, Hochwiirden, wie
ich’s gefiihlt habe: Gott ist nah und hort dich. Matej hat im Zorn geschworen; sein Schwur ist vielleicht nicht hinauf bis zu
Gott gedrungen, barmherzige Engel haben ihn unterwegs vielleicht abgelenkt, wie sie den Blitzstrahl ablenken oder eine andere
Gefahr. Ich, Hochwiirden« — sie machte eine kleine Pause und fuhr dann fort mit ihrer weichen, klangvollen Stimme, aus der
eine eiserne Uberzeugung sprach: »Ich, Hochwiirden, war ganz bei mir, ich war wie jetzt. Fragen Sie ihn, ob er sich besinnt,
was er gesprochen hat, ob er noch jedes Wort weill — er weill es nicht. Ich kann jedes Wort, das ich gesagt habe,
wiederholen. Und wenn ich dran denke und es mir recht vorstelle, wie ich damals meine Hand aufgehoben und Gott angerufen
habe, lauft es mir wieder aus den Spitzen meiner Finger durch alle meine Glieder: Gott hort dich. Und deshalb...« Sie richtete
sich empor, ein seltsamer, fremdartiger Zug, etwas wie ein weltverschmihendes Lacheln prégte sich in den strengen Linien
ihres Mundes aus. »Wenn mein Mann stirbt — wie Gott will. Ich bin eine Witfrau seit vielen Jahren. Dieses Leben haben wir
uns verdorben, aber es gibt ein andres, ein besseres, das wollen wir uns nicht verderben. Ich hoffe darauf, und ich weill —
auch er hofft darauf.«

»Frau! Frau!« rief der Priester ihr zu. »Seid Ihr mit Blindheit geschlagen? Seht Ihr nicht, da3 Thr Euch von dem Wege
abkehrt, den Thr zu wandeln meint? Frau! Frau! der Tag der Reue wird kommen, und er wird furchtbar sein... Und dennoch
bet ich zu Gott um diesen Tag, denn das furchtbarste wire, wenn er zu spit kime!« Seine Augen ruhten drohend auf ihr: das
Uniiberwindliche blickte ihm aus ihren starren, wie vereisten Ziigen entgegen. Ja, dieses Weib hitte man foltern kénnen, sie in
ihrer Uberzeugung erschiittern — nimmermehr.

Er hatte einige Schritte dem Ausgange zu gemacht, blieb plotzlich stehen und sprach: »Euer Bild hingt noch immer iiber
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seinem Bette. Das 146t Euch der Sterbende sagen.«

»Hochwiirden!« Sie schrie es fast, sie bebte am ganzen Leibe. »Aber: Komm! — hat er mir doch nicht sagen lassen!«

Oft noch wanderte der Seelsorger von der Miihle zum Hof, vom Hof zur Miihle. Er ruhte nicht, er kdmpfte seinen
aufreibenden und nutzlosen Kampf mit den Verblendeten treulich bis ans Ende. Und eines Sommerabends gellte der klangarme
Schall des Ziigenglockleins durchs Dorf. Die Frauen blieben authorchend stehen, die Ménner liifteten die Hiite, jeder sprach
ein Gebet fiir die scheidende Seele. Alle wullten, Matej Maslan liegt im Sterben. Matej Maslan, dem so viele viel zu verzeihen
haben. Der Matej, dem keine widerstand, um die er sich ernstlich bemiihte, dem die Kinder zuliefen, den die bissigsten Hunde
anwedelten. Der Matej stirbt, geht hiniiber, Rechenschaft abzulegen vor Gott dem Herrn und Richter. Seit Morgengrauen
waren der Pfarrer und der Doktor bei ihm, und im schonsten Hause des Ortes lag ein Weib auf den Knien und rang die Hande,
und der Angstschweil floB iiber ihre Stirn und netzte ihre trockenen, glithenden Augen.

Sie betete und horchte dazwischen auf jeden Laut, auf jeden Schritt, der von der Straf3e heriibertdnte. Keiner hielt vor ihrem
Hause, niemand verlangte Einlal3; und als endlich gegen Mitternacht an die Tiir gepocht und nach der Biuerin gefragt wurde,
da war’s ein vom Arzte Abgesandter, der die Todesbotschaft brachte.

Mit dem friihesten war Bewegung im Hause, herrschte ein geschiftiges Regen. Vorbereitungen zum Empfang des toten Herrn
wurden so leise getroffen, als ob er schon daldge in der stillegebietenden Ruhe des Todes.

Die Dorfbasen ménnlichen und weiblichen Geschlechtes liefen zusammen. Die Neugierigen litten Folterqualen. »Was
geschieht? Was wird sie jetzt tun, die Evi?« Und als es hie3: »Sie 14t ihn einholen!« da beméchtigte sich der meisten Leute
eine unerklirliche Begeisterung. Die Kinder liefen in Scharen zur Miihle, um die Leiche ihres Freundes zu sehen und
dabeizusein, wenn sie auf den Schragen gelegt und fortgetragen wurde. Auch Erwachsene schlossen sich an, und als die
irdische Hiille Maslans beim Dorfteich anlangte, hatte sie ein grofles Geleite. Langsam kam der Zug die Anhohe herauf, und
durch die Menge, die sich, immer anwachsend, um den Hof versammelt hatte, lief ein Gefliister: »Sie bringen ihn! Sie bringen
ihn!«

Aus dem Innern des Hauses aber drang ein gellender Schrei, von einer alten, zitternden Stimme ausgestoBen: »Frau! sie
bringen ihn!«

Eine Sekunde atemloser Spannung, Evi war auf die Schwelle getreten, ging auf die Gartentiir zu und 6ffnete beide Fliigel. Die
schwarz behangene Bahre kam immer néher, und die bleiche Frau am Gittertor breitete ihr die Arme entgegen, ihre zuckenden
Lippen murmelten einen Namen. Nun — glaubten alle —, nun wird sie ihm entgegenstiirzen, sich iiber ihn werfen und weinen
und sich die Haare raufen.

Nichts von alledem geschah. Der Blick Evis war iiber die Menge geglitten, liber neugierige, teinehmende, schadenfrohe und
traurige Gesichter. An ihr Ohr war leises Gekicher, lautes Stohnen gedrungen. Sie nahm sich zusammen, stand gerade
aufgerichtet und blickte zu der Bahre, die an ihr vorbei ins Haus getragen wurde, stumm und trénenlos nieder. Erst als man
den Toten hingestellt unter das Muttergottesbild in der groflen Stube und sie mit ihm allein gelassen hatte, zog sie das Bahrtuch
herab, sank in die Knie, kiiite seinen Mund und die Hand die noch den Trauring trug, und sprach zértlich und liebevoll zu ihm:
»Hast mich nicht gerufen, hast deinen Schwur halten wollen. Hast recht gehabt. Es war kein so heiliger Schwur wie der
meine, aber ein Schwur! Mein Matej, hast dich nach mir gesehnt? Nicht so, wie ich mich nach dir, o lang, lang nicht, aber
doch gesehnt; und jetzt bin ich dein und bist du mein fiir die Ewigkeit. «
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